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Die Künstler Matthias Wermke und Mischa Leinkauf 
agieren und intervenieren als Wermke/Leinkauf im 
öffentlichen Raum sowohl performativ als auch in 
Ausstellungskontexten. Am 16. November 2015 trafen 
sich Hans Ulrich Reck und Konstantin Butz mit 
Mischa Leinkauf an der Kunsthochschule für Medien 
Köln, um über Grenzen und Grenzüberschreitungen 
aus der Sicht der Künstler und ihre Erfahrungen zu 
sprechen.
Hans Ulrich Reck: Sprechen wir über das Stören von 
Systemen. Stichworte sind: Kontrollverlust, Sabotage 
und präzise Interventionen, die sichtbar machen, was 
ein System trägt. Kann man so etwas heutzutage 
noch als künstlerisches Programm umsetzen, wo es 
doch inzwischen ganz andere Kontrollverlustoperatio-
nen im gesellschaftlichen System gibt? Wie dimensio-
nieren Sie das, was Sie mit Ihrer Arbeit verfolgen?
Mischa Leinkauf: Das, was wir machen, würde ich 
nicht unbedingt als Versuch beschreiben, Systeme in 
großem Stil zu unterwandern. Es geht eher darum, die 
Grenzbereiche von öffentlichem und nichtöffentlichem 
Raum auszutesten. Dabei überschreiten wir zwangs-
läufig auch manchmal diese Grenzen. Das sorgt 
dafür, dass bestimmte systemische Verhaltensweisen 
oder Strukturen sichtbar werden. Nehmen wir einmal 
das Beispiel „White American Flags“ auf der Brooklyn 
Bridge in New York, wo es eine große Diskussion 
darum gab, wie so etwas in Zeiten der Terrorbedro-
hung und der daraus folgenden flächendeckenden 
Kameraüberwachung möglich sein kann. Wie ist es 
möglich, dass Künstler, ohne bemerkt zu werden, die 
US-Flaggen auf der Brooklyn Bridge durch zwei weiße 
Flaggen austauschen? Ich freue mich, wenn man an 
unseren Arbeiten solche systemischen Problematiken 
aufhängen kann. Ich sehe es eher so, dass wir Grenzen 
ausloten und nicht direkt versuchen, ein System zu 
stören. Wir fragen uns, was öffentlicher Raum ist und 
wie er genutzt wird. Seit ich künstlerisch tätig bin, 
beobachte ich in Städten weltweit, dass die öffent-
lichen Räume zunehmend zweckorientierter werden: 
Hier soll ich sitzen, dort mich entspannen, hier darf 
ich gehen, dort fahren. Alles hat einen ganz spezi-
ellen Zweck und wenn ich diesem nicht entspreche, 
dann mache ich irgendetwas falsch. Als Künstler 
zweckentfremden wir diese Räume und fragen: 
Welche Räume sind überhaupt öffentlich? Was ist 
öffentlicher Raum? Wo beginnt und wo hört er auf? 
Wie kann man ihn anders nutzen? Sollte er immer 
zweckorientiert sein? 
Reck: Es gibt ja seit langem die
Diskussion um Graffiti und ille-
gales Sprayen. Die Argumenta-
tion, dass das den öffentlichen 
Raum verschandeln würde, fand 
ich immer schon extrem unzuläs-
sig und auch dreist. Jeder Depp, 
der irgendein Geschäft hat, kleis-
tert den Raum mit einer Werbung 
zu – und zwar hemmungslos. 
Zum Glück existieren diese 
geschwürartigen, illegalen und 
informellen Graffiti noch, aber 
im Grunde merkt man daran, 
dass es öffentlichen Raum in 
der bürgerlichen Gesellschaft 
in einem emphatischen Sinne vordemonstrierter Re-
präsentation gar nicht gibt. Das Bürgertum reduziert 
seinen Gestaltungsbedarf auf Infrastrukturpolitik. Es 
werden Verkehrslinien gelegt, Mobilitätsflüsse gere-
gelt, kulturelle Archive zugänglich gemacht, allesamt 
Partialöffentlichkeiten, ansonsten aber zieht man 
sich aus diesem Raum zurück und betreibt noch eine 
verschämte und alibimäßige Denkmalpflege. Wie 
sehen Sie Öffentlichkeit? Worum kämpfen Sie, wenn 
Sie denn kämpfen?
Leinkauf: Da muss ich etwas ausholen. Matthias 
Wermke und ich sind Kinder der 1990er Jahre. Wir 
sind beide noch in der DDR groß geworden und 
haben unsere Jugend in Berlin verbracht in einer Zeit, 
die geprägt war von Freiräumen. Die Stadt bestand 
ja nur aus Freiräumen. In den ersten Jahren gab es 
nicht einmal richtige Gesetze, und die Polizisten
wussten oftmals nicht, wie sie sich verhalten sollten, 
weil alles im Umbruch war. Ich war dreizehn als die 
Wende kam. Das war genau die Zeit, in der man als 
Jugendlicher rausgeht und zum ersten Mal Partys 
feiert. Das ist meine Basis. Das fand ich ganz toll. 
Das ist in gewisser Weise auch meine Idealvorstel-
lung von Stadt geworden. Da gab es keine Regeln 
für den öffentlichen Raum. Diese sind – völlig 
nachvollziehbar und logischer Weise – erst peu à peu 
entstanden bis zum heutigen Tag. Diese Freiräume, 
in denen wir als Jugendliche gelebt haben, versuchen 
„Alles ist möglich“ 
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wir uns nicht nehmen zu lassen. Matthias Wermke 
und ich haben schon immer ein Interesse an Orten 
geteilt, die schwer zugänglich sind. Ich wollte sie 
riechen, ich wollte sie anfassen, ich wollte sie sehen, 
und ich wollte ein Gefühl dafür entwickeln, was es 
in der Stadt sonst noch an Möglichkeiten gibt, außer 
sich auf der Straße zu bewegen. Wir haben damals 
auch Graffiti gesprüht. Das ist die Kultur, aus der wir 
kommen. Das hat dann aber ein Ende genommen, 
weil uns in gewisser Weise die Öffentlichkeit fehlte, 
von der Sie gerade gesprochen haben. Ich hatte das 
Gefühl, dass die Öffentlichkeit, mit der ich als Graffiti-
Sprüher kommunizierte, sehr begrenzt war, weil man 
eigentlich nur mit den anderen Graffiti-Sprühern 
selber spricht. Leute, die nicht sprühen, können die 
Graffiti meist gar nicht verstehen und lesen. Es gab 
zwar immer eine gewisse Anzahl von Menschen, 
die sich entweder darüber aufgeregt haben oder es 
schön fanden, aber eigentlich hat es ab einem be-
stimmten Punkt Ende der Neunziger in Berlin einfach 
keinen mehr interessiert. Die Öffentlichkeit hatte sich 
daran gewöhnt, dass die gesamte Stadt mit Graffiti 
zugekleistert war. Ich habe dann versucht, andere 
Wege zu gehen und zu schauen, wie ich eine andere 
Öffentlichkeit erreichen kann. So kam ich früher 
oder später zur Kunst, weil sie mir die Möglichkeit 
bot weiterzumachen, aber auf einem ganz anderen 
Level und im Kontakt mit ganz anderen Menschen 
und in einer bestimmten Sprache, die eine größere, 
breitere Öffentlichkeit im Kunstraum versteht. So 
sind unsere ersten Arbeiten entstanden: Wir haben 
diese im Verborgenen, im halböffentlichen Raum für 
uns gemacht und den eigentlichen Diskurs dann erst 
im Kunstraum geführt als die zugehörige Installation 
fertig war. Es waren immer zweiteilige Arbeiten: die 
Aktion an sich und die Präsentation im Kunstraum. 
Das ist im letzten Jahr mit „White American Flags“ 
auf der Brooklyn Bridge anders geworden, weil der 
Diskurs direkt bei der Aktion entstanden ist und 
nicht erst im Kunstraum. Es gibt ja noch nicht einmal 
eine Ausstellung oder eine fertige Arbeit, aber es gibt 
eine wahnsinnig große Öffentlichkeit. Die Öffentlich-
keit verschiebt sich und wird sich stetig verändern, 
aber ich glaube, es gibt sie immer noch.
Konstantin Butz: Heute, am 16. November 2015, fällt 
es schwer, den 13. November 2015 und die Anschläge 
in Paris auszublenden. Dort wurde ja die Öffentlich-
keit in einer ganz besonderen Art und Weise direkt 
angegriffen. Was macht das mit einem als Künstler? 
„White American Flags“ deutet ja fast seismografisch 
an, in was für einem politischen Klima wir leben: 
Eine von der Ästhetik her doch sehr friedliche Aktion 
ruft, zumindest auf Behördenseite, eine panische 
Reaktion hervor. Dort wird in der Aktion keine 
künstlerisch-ästhetische Intervention gesehen, son-
dern gleich Terror gewittert. Durchlebt der öffentliche 
Raum hier einen extremen Wandel?
Leinkauf: Das ist eine wirklich schwer zu beantwor-
tende Frage, weil sich dabei Sachen vermischen, die 
wir mit der Arbeit eigentlich nicht zwangsläufig inten-
diert haben. Ich habe großes Verständnis für die US-
Amerikaner – und spätestens seit dem 13. November 
wird es in Europa auch nicht anders sein –, dass es 
eine Angst und ein Sicherheitsbedürfnis in Bezug auf 
Terroranschläge gibt. Die New Yorker haben diesbe-
züglich eine ganz andere Geschichte als wir Berliner. 
Trotz allem glaube ich, dass es nicht der richtige Weg 
ist, eine Stadt komplett mit Kameras zu überwachen 
und damit den Leuten das Gefühl zu vermitteln, die 
Stadt sei sicher. Aber genau das geschieht in New 
York. Die Leute können sich nicht vorstellen, dass etwas 
passiert, weil ihnen täglich eingeredet wird, dort 
sei seit 9/11 alles sicher – was totaler Quatsch ist. 
Deshalb entsteht dann ein so großes Aufsehen, wenn 
auf einmal zwei weiße Flaggen auf der Brooklyn 
Bridge auftauchen. Wenn so etwas passiert, sind die 
Behörden natürlich in Zugzwang. Das Ergebnis der 
Aktion ist, dass sie die Brücke vermeintlich sicherer 
gemacht haben. Dort finden sich jetzt doppelt so viele 
Kameras, es gibt doppelt so viele Beamte, die Tag 
und Nacht auf der Brücke patrouillieren, und es gibt 
neue Zäune. Aber das ist nicht die Lösung, um Terror-
anschläge zu vereiteln. Das sehen wir auch wieder in 
Paris. So traurig es ist, Terroristen werden immer ihre 
Lücken finden, aber genauso werden auch Künstler 
ihre Lücken finden. Diese Diskussion und Auseinan-
dersetzung zu führen, war zwar nicht unbedingt von 
uns intendiert, aber seit einem Jahr ist es tatsächlich 
fast unausweichlich. Ich war gerade beim Dokfest in 
Kassel und habe unseren Film „Symbolic Threats“ 
über die Brooklyn-Bridge-Aktion vorgestellt. Es gab 
ähnliche Diskussionen. Es hieß da zum Beispiel, wir 
würden den Terroristen zeigen, wie es geht. Das glaube 
ich nicht. Ich würde das nicht vermischen und glaube 
nicht, dass Terroristen sich bei Künstlern abgucken 
müssen, wie man so etwas macht. Ich werde nicht 
müde weiter darauf aufmerksam zu machen, dass man 
eine Stadt mit übertriebener Überwachung nicht sicher 
machen kann. Vielleicht ist das ein Teil der Arbeit. 
Butz: Ich finde die Spannung zwischen dem perfor-
mativen Teil Eurer Arbeit und der anschließenden 
Dokumentation interessant. Wie fängt man das Mo-
menthafte und das Ephemere an Euren Aktionen ein 
und wie wichtig ist für Euch das, was ihr während-



















































Leinkauf: Unsere Arbeiten entwickeln sich oft aus 
spontanen Ideen, die entstehen, wenn wir uns an 
Orten bewegen. Meistens wird das über Jahre immer 
weiter und immer wieder diskutiert, besprochen und 
bearbeitet. Wenn eine Idee uns über einen bestimm-
ten Zeitraum im Kopf bleibt und wir sie immer wie-
der auspacken, dann stellt sich irgendwann das 
Gefühl ein, dass da etwas dran ist und wir einen 
Schritt weitergehen sollten. Dann setzen wir uns mit 
dem Ort auseinander und recherchieren, was diesen 
tatsächlich ausmacht. Dafür gehen wir zum Beispiel 
in Archive. Wir nähern uns dem genius loci. Das 
ist ein Begriff, den ich sehr mag, weil darin etwas 
steckt, das man eventuell spüren, aber nicht in Worte 
fassen kann. Wir setzen uns mit der Symbolik der 
Aktion, die wir dort machen wollen, auseinander. Im 
Idealfall entsteht dann die Arbeit. Weil die Arbeiten 
meist zweigeteilt sind in Aktion und Präsentation, ist 
bei der Aktion an sich der Moment und die Wahrneh-
mung von dem, was wir da machen, ungeheuer wich-
tig. Wir wollen das emotional erleben. Wenn wir das 
Gefühl haben, es steckt noch zu viel Adrenalin drin, 
wenn wir an einem Ort sind und eigentlich eine Akti-
on machen wollen, dann brechen wir ab, gehen noch 
einmal zurück und kommen nach ein oder zwei Wo-
chen wieder. Das wiederholen wir bis zu dem Punkt, 
an dem es fast zu einer Art von Routine geworden 
ist. Erst dann sind wir soweit, dass wir geistig und 
emotional alles so genießen 
können, wie wir es wirklich 
wollen. Wir waren an vielen 
dieser Orte fünf-, sechs-, 
siebenmal, weil wir immer 
das Gefühl hatten, wir sind 
noch zu aufgeregt, es geht 
noch nicht.
Reck: Ich habe den Ein-
druck, „es geht nicht“ heißt 
aus Ihrer Sicht übersetzt 
häufig einfach: „Es ist viel 
schwieriger.“ Gibt es einen 
Schwierigkeitsgrad oder 
eine Komplexität, an die Sie 
nicht mehr herankommen? 
Gibt es eine Vorstellung, 
dass irgendetwas gehen 
müsste, aber nicht geht?
Leinkauf: Das ist schwer zu 
sagen. Grundsätzlich glaube 
ich, dass alles geht. Das 
hat auch damit zu tun, wie 
ich überhaupt zur Kunst 
gekommen bin. Ich finde es 
immer noch total faszi-
nierend, dass hier Dinge 
möglich sind, die anderswo 
nicht möglich sind. Bei mir 
ging der Weg über den Film. Als ich zehn Jahre alt 
war, hat ein Freund meiner Familie seinen Abschluss-
film an der HFF Babelsberg gedreht. Ich werde das 
nie vergessen. Am letzten Drehtag wurde es sehr 
spät, die Sonne ging unter, aber die Szene war noch 
nicht im Kasten. Das Team hat sich dann zusammen-
gesetzt und beraten, welche Lampen besorgt werden 
müssen, um nachts zu drehen und es wie tags aus-
sehen zu lassen. Als zehnjähriger Junge dachte ich,
dass es wirklich krass ist, dass man beim Film die 
Welt verändern kann wie man möchte. Das war für 
mich ein einschneidendes Erlebnis. In der Kunst gibt 
es eine Freiheit, die ich total interessant finde. Als 
Künstler kann ich mich über gewisse Grenzen und 
auch Gesetze hinwegsetzen, weil diese mich nicht 
ernsthaft berühren. Selbst wenn ich eine Vorstrafe 
hätte, änderte sich mein Leben nicht. Ich tue nieman-
dem weh und mache auch nichts kaputt, aber ich 
kann mich über gewisse Dinge hinwegsetzen, weil 
ich als Künstler das Gefühl habe, ich lebe ein ganz 
kleines bisschen außerhalb der Gesellschaft. Und mit
vielen Dingen komme ich im Namen der Kunst 
davon. Wir wurden oft 
genug festgenommen, doch 
am Schluss ist nie etwas 
passiert. Wir haben auch oft 
genug Anzeigen bekommen, 
aber diese wurden alle fallen 
gelassen, weil nachvollzieh-
bar war, dass es um eine 
künstlerische Intention 
ging. Mit diesem Gedanken, 
dass alles möglich ist, bin 
ich groß geworden. Hinzu-
kommt, dass ich erlebt habe, 
wie innerhalb von einem Jahr 
plötzlich ein ganzer Staat 
verschwunden ist. Das Land, 
in dem ich groß geworden 
bin, gibt es nicht mehr, und 
der größte Feind – wie mir 
dreizehn Jahre lang einge-
redet worden war – wurde 
innerhalb eines Jahres mein 
bester Freund. Und das war 
richtig so. Entsprechend denke ich natürlich, dass 
ich das, was mir Staaten oder Regierungen erzählen, 
nicht unbedingt so ernst nehmen muss. Ich muss 
meinen eigenen Weg finden und als Künstler habe 
ich dafür eine gewisse Freiheit, die ich gerne aus-
lebe. Vor dem Hintergrund würde ich sagen: Ja, alles 
ist möglich.
Eine ausführlichere Version des Gesprächs 

































































Zu einer öffentlichen Lesung reise ich meist so an, 
dass ich etwa zwei Stunden vor Beginn in der be-
treffenden Stadt ankomme. Ich fahre fast immer mit 
dem Zug, sitze in einem möglichst leeren Abteil oder 
Wagen und lese höchstens Zeitungen, oft aber auch 
gar nichts. Ich schaue zum Fenster hinaus, manchmal 
notiere ich im Kopf. Die unangenehmste Phase einer 
Lesung ist die Anreise. Eine leichte Anspannung. 
Ein starker Unwille. Ein heftiges Bedürfnis, irgend-
wo auszusteigen und die Lesung zu verpassen. Ein 
Durchspielen: Wo könnte ich mich verstecken? Was 
würde eigentlich passieren, wenn ich gar nicht erst 
ankäme? 
 2 Die Anfahrt
Selbst eine Anfahrt von zwei Stunden erscheint mir 
unsäglich lang und gedehnt. Alle paar Minuten sage 
ich mir, dass ich nicht unterwegs sein sollte, sondern 
lieber zu Hause sitzen: arbeiten, schreiben, Musik 
hören. Die meisten Reisenden haben eine Vorstellung 
von ihrer Reise: ein Ziel, einen Auftrag, eine Idee. Ich 
nicht. Ich reise, ohne wirklich zu reisen, ich befördere 
meinen Körper zu einer Lesung. Davor kann und will 
er nichts zu sich nehmen, er ist ein Hungerkörper. 
Alles ekelt ihn an, anderen Essern und Trinkern geht 
er aus dem Weg. Während der Fahrt zieht er sich zu-
sammen und meldet sich ab. Er existiert nur noch als 
kleines Gehirn, das mit allen Energien vermeidet, an 
die Lesung zu denken. Die Anfahrt kennt aber kaum 
Ablenkungen – außer dem Raum um einen herum 
und den meist seltsam blass wirkenden Bildern drau-
ßen. Was ist mit dieser fremd wirkenden Gegend? 
Wo befinde ich mich eigentlich? Fahren Menschen 
wirklich hierher, um so etwas wie Urlaub zu machen? 
In spätestens einem Jahr werde ich nicht mehr lesen. 
Und reisen werde ich nur noch, wenn ich es wirklich 
will. An Ziele, die ich mir vornehme. An Orte, auf die 
ich mich freue. Sorglos. Ohne andere Aufgaben. 
 3 Die Ankunft
Alle Bahnhöfe, an denen ich vor einer Lesung an-
komme, wirken wie schlimme Fehlkonstruktionen. 
Das kann doch nicht wahr sein. Hast Du so etwas 
Hässliches schon mal gesehen? Wie halten es die 
Menschen hier aus? Oft mache ich ein Foto, das ich 
wenig später an den Verlag schicke: Wer von Euch 
hat mich hierher beordert? Es ist die Hölle. Ich neh-
me fast nie ein Taxi, sondern gehe zu Fuß los, im 
Kopf einen Auszug aus dem Stadtplan, den ich mir 
am frühen Morgen ausgedruckt habe. Mein Ziel: ent-
weder der Ort der Lesung oder ein Hotel, in dem ich 
vor der Lesung absteigen sollte. Liegen beide halb-
wegs nah beieinander, suche ich mein Zimmer auf 
und bleibe dort bis kurz vor der Lesung. In diesem 
Hotelzimmer schlafe ich bestimmt keine Minute. Ich 
werde mir nach Mitternacht zwei oder drei Spielfilme 
anschauen und warten, bis es hell wird. Übernachte 




ich nicht, denke ich bereits jetzt fest an die Rück-
fahrt: Abfahrt entweder um 22.41 Uhr oder (schlim-
mer) um 23.12 Uhr. Ankunft entweder um 1.05 Uhr 
oder um 2.14 Uhr. Dann rasch nach Hause, wo ich 
garantiert nicht einschlafen, sondern mir zwei oder 
drei Spielfilme anschauen werde, bis es hell wird.
 4 Der Weg zur Lesung
Übernachte ich nicht, nehme ich den Ort der Lesung 
möglichst bald in Augenschein. Ist es eine Buch-
handlung, gehe ich auf keinen Fall hinein, ist es ein 
Rathaus- oder Bürgersaal, ahne ich die Inneneinrich-
tung und das Dekor auf dem Podium. Mit solchen 
Bildern im Kopf kreise ich dann durch die Stadt. Ich 
sehe aber kaum hin, jedes Bild wandert durch mich 
hindurch. Und so spüre ich höchstens, dass ich gar 
nichts zu fassen bekomme. Wo bin ich nochmal? 
Wie heißt das hier? Hat hier wirklich mal XY ge-
wohnt? Oder war es YZ? Meist dämmert es kurz vor 
der Lesung, oft regnet es auch. Dann stelle ich mich 
irgendwo unter und warte. Unmöglich, dass jemand 
zu Deiner Lesung kommt. Bei dieser Dämmerung. 
Bei diesem Wetter. Und es ist ja auch in Ordnung: 
Du würdest ja selbst nicht kommen! Wann warst Du 
schon einmal auf einer Lesung? Im Ernst: Hast Du 
jemals eine Lesung besucht? Ich kann mich nicht er-
innern, ich kann mich an gar nichts mehr erinnern. 
 5 Den Ort der Lesung betreten
Eine Viertelstunde vor Beginn betrete ich den eigent-
lichen Ort der Lesung. Empfängt einen ein Buch-
händler, so lautet der schlimmste Satz, den er sagen 
kann: Ich leite unsere Buchhandlung in der dritten 
Generation und zeige Ihnen jetzt unsere Räume. 
Eine immer noch schlimme Variante wäre: Die Pudel-
bacher Lesewochen gibt es seit zwanzig Jahren, ihre 
Lesung ist der krönende Abschluss. Natürlich möchte 
ich weder durch die Buchhandlung geführt noch in 
irgendwelchen Winkeln der Buchhandlung so abge-
stellt werden, dass mich die inzwischen eintreffenden 
Leser sehen können. Ich will weder gesehen noch 
irgend sonst bemerkt werden, ich benötige einen 
kleinen ruhigen Raum, in dem man mich allein 
lässt. Veranstalter mit Einfühlungsvermögen führen 
einen sofort hin und sagen: Zehn Minuten nach 
Ankündigung Ihrer Lesung vor drei Monaten war 
schon alles ausverkauft. Oder: Seit vielen Jahren 
haben wir nicht mehr einen solchen Ansturm erlebt. 
Dann ziehen sie sich zurück und lassen einen mit 
einer Flasche stillem Wasser und dem eigenen Buch 
allein. 
 6 Die Vorbereitung
Zehn Minuten vor Beginn der Lesung schlage ich 
das Buch, aus dem ich lesen werde, wieder auf. Um 
was geht es eigentlich? Womit fange ich an? Wel-
che Seiten? Sollte ich etwas zur Einleitung sagen? 
Hoffentlich dauern die Begrüßungsworte des Veran-
stalters nicht zu lang. Es gilt die Regel: Je älter der 
Veranstalter, desto länger die Begrüßung. Irgendwo 
finde ich noch einen Zettel, auf dem ich vor Monaten 
einige Stichworte zu möglichen Lesungen gemacht 
habe. Ich verstehe sie aber nicht mehr, ich erinnere 
mich selbst nicht mehr genau an alle Namen mei-
ner Figuren, geschweige denn an so etwas wie „die 
Handlung“. Am liebsten würde ich auch gar nicht 
über mein Buch sprechen, sondern einen frei impro-
visierten Monolog hinlegen. Über diesen heutigen 
Tag. Was mir gerade so durch den Kopf geht. Was 
ich momentan, also genau in diesem Moment, alles 
lieber tun würde. Nie ist das Buch weniger in mir 
vorhanden als kurz vor einer Lesung. Dieses Buch 
ist mir vollkommen fremd. Ich habe es geschrieben, 
als ich ein ganz anderer war. Alle meine Bücher 
handeln und sprechen von einem Menschen, der ich 
nicht mehr bin. Leider verwechseln mich die Leser 
immerzu mit dem Erzähler meiner Bücher. Ich ist ein 
doppelter, nein, Ich ist ein mehrfacher. 
 7 Der Auftritt
Der Auftritt beginnt im günstigsten Fall damit, dass 
die Tür des kleinen Raums, in dem ich mich zu kon-
zentrieren versuche, vorsichtig von außen geöffnet 
wird. Der schlimmste Satz, den der Veranstalter in 
diesem Moment flüstern könnte, lautet: Nachher, 
wenn Sie es hinter sich haben, gehen wir in großer 
Runde schön essen. Bei Federico, unserem Stamm-
italiener. Meine Körpertemperatur ist so niedrig wie 
seit Wochen nicht mehr. Ich bestehe aus Eis, meine 
Hände halten das Buch gerade noch. Dann die ersten 
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Schritte in den Leseraum hinein, das Podium und die 
Bühne fest im Auge. Nicht zur Seite schauen! Nicht 
stürzen! Den Blick auf den Lesesessel gerichtet, im 
besten Fall ist es ein Klavierhocker, und im besten 
Fall ist der Tisch nicht zu klein, wackelt nicht und ist 
nicht mit einer hässlichen Decke geschmückt. Den 
Kopf einziehen, die Begrüßung durch die Veranstalter 
über sich ergehen lassen, das seltsamerweise un-
glaublich zahlreich erschienene Publikum so mustern, 
dass man sich kurz in einzelne Personen vertieft. 
Was macht dieser Herr um die Sechzig wohl sonst 
so? Und diese Frau um die Fünfzig mit dem lässigen 
Lächeln – signalisiert sie wirklich Vorfreude?
 8 Die Lesung
Das Wunder einer Lesung besteht in der Lesung 
selbst. Denn sobald ich zu reden beginne, ist alles 
Übel vorbei. Mit dem ersten gesprochenen Satz ist 
die Wärme wieder da, das Blut fließt wieder, ja, 
sogar eine starke Euphorie stellt sich ein. All diese 
Menschen sind gekommen, um Dir zuzuhören! 
Niemand sonst! Nur Dir! Die Einleitung sitzt genau, 
ich spüre es sofort. Und die erste Passage, die ich 
vorlese, hat genau das richtige Tempo, den richtigen 
Klang, eine wahre Introduktion. Ich trete wieder ein 
in den Raum des Buches, ich lebe in meinen Figuren, 
ich schlüpfe in den Erzähler, ich bin der Erzähler, ich 
selbst habe dieses wunderbare, atmende, klingende 
Buch geschrieben. Könnte ich mir zuhören, wäre ich 
selbst berauscht. Bald stoße ich auf Sätze, die so 
gut, treffend und gelungen sind, dass ich sie gar 
nicht geschrieben haben kann. Ich höre auch nicht 
mehr auf den Sinn, sondern erlebe die Musik. Es ist 
wie früher, als ich noch ein junger Pianist war und 
auf einem Flügel vorspielte. Für die Dauer des Spiels 
gab es keine andere Welt mehr. Die andere Welt zog 
sich zusammen zu einem Lichtkegel, der auf dem 
Podium lag und einen runden Raum aus dem Dunkel 
ausstach: den Flügel, den Pianisten, mich. Die all-
tägliche Zeit verwandelt sich in eine Zeit der großen 
Gefühle und des unbedingten Lebens: Jetzt wird „ge-
lebt“, alles Vorherige und Spätere ist „Üben für den 
Ernstfall“. Es gibt ein richtiges Leben im falschen, 
durch Üben findet man hin. 
 9 Das Ende der Lesung
Etwa zehn Minuten vor dem Ende der Lesung (sollte 
sie nicht Stunden dauern? Eine ganze Nacht lang? 
Bis in den frühen Morgen und damit bis zu den 
Stunden, in denen es hell wird?) geschieht jedes 
Mal etwas Seltsames: Ich sehe ein einzelnes, gut 
gekühltes Glas Weißwein. Es schwebt als inneres 
Bild heran, wartet geduldig und erscheint als die 
große Befreiung, als Schritt zurück in ein Leben, 
das durch die Grenzerfahrung der Lesung hindurch 
gegangen ist. Am Ufer der Lebensrettung wartet der 
Wein. Und deshalb lautet der beste Satz eines Ver-
anstalters nach der (leider viel zu kurzen) Applaus-
welle, einem leise ins Ohr geflüstert: Möchten Sie 
während des Signierens einen weißen oder einen 
roten? Ich möchte, wie gesagt, einen weißen, und 
ich spüre nach dem ersten Schluck, dass alles rich-
tig, wahr und groß gewesen ist. Glänzend. Das war 
ganz glänzend. Und wehe, jemand sagt jetzt etwas 
anderes! Die ersten Minuten nach dem Ende der 
Lesung sind voller Allmachtsfantasien. Gibt es noch 
bessere Texte? Es gibt keine besseren, jetzt nicht 
und morgen auch nicht. Mit jeder Signatur werden 
diese Fantasien schwächer. Ich signiere und beant-
worte Fragen der Leser. Wo leben Sie? Wann schrei-
ben Sie? Mögen Sie Pudelbach? Waren Sie schon 
einmal hier? Ich wohne Pudelbacher Hauptstraße 19 
– wenn Sie später Zeit und Lust haben …, ich habe 
Ihren Lieblingschampagner kalt gestellt. Ich schrei-
be mich aus, ich tue wieder das, was ich sonst bei-
nahe den ganzen Tag über tue. Ich trinke ein zwei-
tes Glas Weißwein. Es bezeichnet die Abspannung 
und den Beginn einer einzigen großen Erschöpfung. 
Gott sei Dank! Es ist vorüber! Nie mehr werde ich 
lesen! Nirgendwo mehr – und auf keinen Fall noch 
einmal in Pudelbach!
 10 Das endgültige Ende
Nach einer Lesung verstärkt sich von Minute zu 
Minute nur ein einziger Gedanke: Ich möchte nach 
Hause – und zwar sofort! Ich möchte auf dem 
schnellsten, direktesten Weg nur noch nach Hause! 
Wo ist der Hubschrauber? Ich bin kein Ich, ich bin 
ein mehrfacher, und unter diesen Mehreren ist 









Die Straße begleitet den gewundenen Lauf eines 
kleinen Flusses durch das malerisch-romantische Tal. 
Postkartenidyll könnte eine inzwischen altmodisch 
gewordene Beschreibung dafür sein. Mal verläuft die 
Straße links des Gewässers, dann wieder entlang der 
rechten Uferseite. Es ist schon einige Minuten her, 
dass wir ein Wohnhaus oder ein landwirtschaftliches 
Gebäude gesehen haben. Genau hier verlief also die 
innerdeutsche Grenze. Die eher wenig befahrene Straße 
führt uns abwechselnd in den ehemaligen Osten oder 
Westen. Das Wissen darum muss man allerdings mit-
bringen, denn es gibt nirgends einen Hinweis darauf.
 Vor einigen Büschen am Rand einer Wiese 
steht ein Reh und wartet bis wir vorüber sind. Wir 
unternehmen den Ausflug, um die Gegend besser 
kennenzulernen und einige touristische Attraktionen 
zu besichtigen. Es ist Vormittag, gegen 11:30 Uhr, 
bestes hochsommerliches Wetter. Wir fahren mit 
offenen Fenstern.
 Nach einigen Minuten gelangen wir zu 
einem isoliert liegenden, größeren Gebäude. Es han-
delt sich um eine ehemalige Kaserne des früheren 
Grenzschutzbataillons. M. meint, er hätte gehört, 
dass hier bald Asylsuchende und Flüchtlinge Unter-
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kunft finden sollen. Der gesamte Gebäudekomplex 
sieht allerdings nicht danach aus, als hätten bereits 
Vorbereitungen für eine neue Nutzung stattgefunden. 
Das Anwesen wirkt verlassen und ist zu großen Tei-
len von Vegetation überwuchert.
 Wie er es denn hier so mit der Akzeptanz 
von Fremden einschätze, frage ich M. Dazu könne er 
eigentlich gar nichts sagen, entgegnet er, es seien 
schließlich bisher noch keine da gewesen. Aber an 
seinem neuen Wohnort hätten die Einheimischen sich 
ihm gegenüber zu Beginn schon äußerst abweisend 
verhalten. Beispielsweise wäre er mehrfach in Dorf-
geschäften auf wortlose Art partout nicht bedient 
worden, nur weil sein Auto zu der Zeit noch ein Num-
mernschild aus einem anderen 
Bundesland hatte. Außerdem sei 
schon durch seine Sprache deut-
lich geworden, dass er nicht aus 
der Gegend stamme, was seine  
Integration in die Dorfgemein-
schaft ziemlich erschwert habe.
 Die Straße erreicht den 
Dorfrand, wir biegen vorher ab 
und passieren ein großes An-
kündigungsschild in leuchtenden 
Signalfarben: „Am Wochenende 
großes Rodeo mit Barbecue auf 
der Ranch!“ Was es denn damit 
auf sich habe, frage ich M.? Ein 
amerikanisches Rodeo scheint 
mir hier ein merkwürdig fehlplat-
zierter, kultureller Import zu sein. M. deutet nach vor-
ne. Tatsächlich führt uns die Straße an der sogenann-
ten Ranch, dem Ort des angekündigten Spektakels, 
vorbei. Ein hier lebender Pferdezüchter würde seine 
Amerika-Obsession mit solchen Veranstaltungen ausle-
ben. Gleichzeitig sei er der örtliche NPD-Repräsentant 
sowie Deutscher Meister im Pistolenfreihandschießen 
vom Pferd aus – eine Sportart, die mir zuvor nicht 
gerade geläufig war.
 Auf dem Gelände ist von den Vorbereitun-
gen noch nicht allzu viel zu sehen. Im Vorbeifahren 
können wir nur eine Art DJ-Kanzel mit zwei großen 
Lautsprechern, ein umzäuntes Rodeo-Areal, einige 
leere Pferdetransporter und im Hintergrund Stallun-
gen oder Wirtschaftsgebäude ausmachen. Aber bis 
zum Wochenende sind es ja noch zwei Tage.
 Wir fahren jetzt einen Hügel hinauf, der Blick 
über die Landschaft weitet sich. Über uns fliegt ein 
roter Milan. M. zeigt durch die Windschutzscheibe 
nach oben. Dann deutet er auf einen entfernten Hügel: 
Dort ungefähr liege das Wiedertäuferloch, ein kleiner 
Karstsee, darin seien im 16. Jahrhundert offenbar eini-
ge Wiedertäufer ertränkt worden, seither der Name. 
•
Fahlgrau-braune Wände begrenzen das Areal: Unser 
Mietwagen steht auf dem Parkplatz eines ehemaligen 
Betriebshofs, umgeben von verwaisten Fahrzeug-
schuppen, einem mehrgeschossigen Verwaltungs-
gebäude und weiteren, eher niedrigeren Gebäudetei-
len. Fast alles davon scheint verlassen zu sein, rings-
um Leerstand. Auf den Betonbodenplatten des Hofes 
sind verschiedene Haufen und Stapel von Sperrgut 
und Hausratmüll abgestellt – einerseits verquollen,
stockig oder schimmelüberzogen, andererseits eben-
so von der Sonne ausgeblichen. Offensichtlich befin-
den sich die Sachen schon länger hier draußen. 
Hinten links erkennen wir eine offene Tür, darüber 
ein Schild mit dem Wort „Verkauf“. Im Eingangsbe-
reich auf dem Boden stehende Plastikwannen, darin 
ungeordnet durcheinanderliegend Leergut, Metallteile, 
edelsüßer Wein aus den 1980er Jahren, Deko-Gegen-
stände, Schaum- und Rotwein aus Bulgarien – die 
Etiketten kaum mehr entzifferbar –, das Sonnenlicht 
fällt durch die offene Eingangstür darauf, die Tempe-
ratur liegt bei mindestens 30 Grad Celcius.
 In den hintereinander gestaffelten Verkaufs-
räumen finden sich in den Regalen zumeist Geschirr 
und Andenkenkitsch, Haushaltsnippes sowie gelegent-
lich Werkzeug oder veraltete Unterhaltungselektronik, 
außerdem etliche Regale Bücher und einige Kisten 
Schallplatten aus Ost- und Westproduktion, aber 
leider keine bespielten Tonband- oder Filmspulen. 
Wir sind die einzigen Besucher. 
 M. möchte einige Bücher kaufen, ich inter-
essiere mich für einen alten Koffer: „Ja, da fragen 
viele nach … kürzlich erst haben mir zwei Holländer 
dafür 45 Euro geboten“ – wodurch sich augenblick-
lich, ohne dass wir überhaupt ein direktes Verkaufs-
gespräch geführt hätten, geklärt hat, dass es zu 
keiner Handelseinigkeit kommen wird.
 T. steht im letzten Verkaufsraum, der 
„Zentrale“ mit Tresen und Kasse. Er betrachtet in 
einer Vitrine die Auslage an Orden, Schmuck und 
Ansteckern. „Interessieren Sie sich dafür? Kennen Sie 
sich ein wenig damit aus?“ T. zuckt unschlüssig mit 
den Schultern, brummt irgendwas und beginnt dann 
über ein militärisches Abzeichen aus DDR-Zeiten zu 
reden, welches er offenbar in der Auslage entdeckt 
hat. Der Händler und er beginnen daraufhin eine 
längere Militaria-Fachsimpelei.
 Hinter dem Verkaufstresen, so bemerke ich 
jetzt, befindet sich ein weiterer Raum. In schummriges 
Halbdunkel getaucht ist darin ein laufender Fernseher 
auszumachen, eingestellt ist ein Sportkanal, der Ton 
kaum zu hören. Die Wände des Raumes sind, soweit 
erkennbar, über und über mit Pin-ups und pornogra-
fischen Bildern vollgehängt. Seitlich sitzt in einem 
Sessel ein älterer Mann und starrt stoisch auf den 
Fernseher.
 Das Gespräch mit dem Flohmarkthallen-
händler hat sich inzwischen angeregt entwickelt, 
man tauscht sich über Bücherausgaben, Möbel, alte 
Technik und Produkte aus der Gegend aus. Wir sind 
eigentlich schon dabei zu gehen, als T. noch eine 
Bemerkung zu Militaria-Sammlern macht, die sich auf 
„Preziosen“ aus dem Dritten Reich kaprizieren. Wort-
los winkt uns der Händler daraufhin zu sich heran und 
deutet auf einen eher unscheinbaren silbernen Ring, 
den er an der Hand trägt. Er dreht den Ring am Finger 
herum, sodass die zuvor verdeckte Vorder-seite sicht-
bar wird. Zum Vorschein kommt ein kleiner Totenkopf 
kaum größer als die Ringbreite selbst sowie zwei Ru-
nensymbole. Na, was soll’s, denke ich, eben ein wei-
teres Dark-Doom-Metal-Gothic-Sonstwas-Fetischobjekt 
oder Erkennungszeichen. Er zieht den Totenkopfring 
vom Finger ab und zeigt uns auf seiner Handfläche 
die innenliegend eingravierte Inschrift eines Namens, 
gefolgt von „H. Himmler“ und der Jahreszahl „1943“.
 T., M. und ich schauen uns wechselseitig 
an, wir sind doch ziemlich perplex und werden der 





lich, um die 
Stille zu unter-
brechen, wo 
er den denn 
her habe? Der 
Händler erzählt 




hofes in der 
Region auf dem 
Dachboden eine 
alte Metallkiste mit zwei fein säuberlich gefalteten 
SS-Uniformen gefunden hätte, zwei Brüder seien das 
gewesen. Unter einer der beiden Uniformen hätte der 
Ring gelegen, ganz schwarz oxidiert sei er gewesen, 
aber das hätte er wieder hinbekommen. 
 Der Gesprächston hat sich unterdessen 
wieder normalisiert. Was der Ring heutzutage wert 
sei? Das wisse er nicht ganz genau, aber auf jeden 
Fall vierstellig, wenn nicht sogar mehr, aber er wolle 
ihn schließlich sowieso nicht verkaufen. Wir drängen 
jetzt zum Aufbruch. Warum er den Ring selbst an der 
Hand trägt, braucht er uns nicht zu erklären.














































In the fall of 2022, LifeLine is finally close to 
international market release. Plagued by years of 
legal proceedings and patent litigation, the most 
recent Apple-Bandai Conglomerate (ABC) product 
could now return the company, on the verge of 
bankruptcy, back to profitability.
In August 2022, Japan becomes the first country in 
the world to pass legislation on the legal use of 
biotechnological and biomimetic implants.
Four weeks later, the Republic of Singapore follows 
suit with its own legislative phrasing. Particularly 
conspicuous is the identical wording to the Japanese 
version and passages of the official product 
announcement, such as the key sentence in the 
preamble: “to provide an equal chance to develop 
all natural and enhanced possibilities of being 
human.”
The Namco Clinics in Tsukuba Science City, Ibaraki 
Prefecture have already been subsidized and up- 
graded in recent years to cater for the application of 
the newest implantation technologies. The surgical 
interventions offered there led to increased demand 
from both international corporations and private 
individuals. Following the passing of the Japanese 
“Biomimetic Bill” the waiting list reached the  
100,000 mark.
The heavy fluctuations in ABC shares over the last 
few days were subject to the constant Twitter feeds 
from Steve Jobs III whilst undergoing surgical 
procedures in Tsukuba, Japan. Despite fierce 
criticism from humanitarian organizations and 
competing enterprises about the live feeds directly 
from the operating table the stock exchange has 
reacted with a high demand for ABC shares.
On November 3rd 2022, Steve Jobs III, still weak 
from additional immunosuppressive agents, steps 
out in front of the main entrance of the Namco 
Clinics for the first time following the successful 
second surgical and rehabilitation phase of the 
LifeLine integration (with multiple biomimetic nerve 
grafting). The press and a daily growing crowd of 
fans and contenders, who had been gathering in a 
tent camp for weeks, are witness to the first 
product demonstration of the LifeLine technology: 
Steve Jobs III accesses his Twitter account for the 
first time via neural impulses.
On the same day the Asian stock market closed with 
a new record high for Apple-Bandai shares, a first 






LifeLine, the only OS you need is you. With this 
slogan ABC marketed their body-integrated wearable 
(a hybrid biomonitoring and communication device), 
already exceeding the one million mark within the 
first year of market launch. By May 2023, 1.2 million 
units were sold and successfully implanted, estab-
lishing ABC as market leader in the new sector of 
“biomimetic communications” technology.
In July 2023, the Brazilian government submits a 
law amendment in support of the compulsory im-
plantation of passive and technologically simplified 
LifeLine adaptations in order to monitor potential 
repeat offenders and individuals affiliated with 
terrorist organizations. The planned introduction of 
the draft bill results in international criticism with 
growing public protest against the state implantation 
campaign. Fierce riots ensue across Brazil, initiated 
and significantly orchestrated by the Humanistic 
Autonomous Faction (HAF).
In Sao Paulo Apple Stores are burning. 
•
In January 2024, ABC introduces LifeLine.v2 with 
a lifelong guarantee for both the unit as well as a 
subscription to its corresponding biodata cloud. Core 
of the new version is the introduction of the newly 
patented active agent XAlGen, a genetically modified 
algae species. The implementation of the microbe-
based material in the process of printing and ingrow-
ing the new nerve guidance conduits enables the 
integration of the unit into its human host’s nervous 
system.
In February 2024, 32 years after being founded, 
the Mind and Life Institute, Colorado, USA hosts a 
“dialogue” on the topic of the preservation of the 
individual in terms of individual psychology, bio-
cybernetics and Buddhism. This year’s central motto 
is: “Embrace it all? – Bionics and Self”. The invita-
tion of an HAF (Humanistic Autonomous Faction) 
represen-tative generated strong controversy in the 
run-up to the conference.
In July, Apple-Bandai introduces a comprehensive 
HealthCarePackage for its employees across the 
globe. This also includes the implantation of LifeLine 
technology. The subsequent transgression of national 
legislation on the part of ABC generates international 
controversy and strong criticism by the World Health 
Organization (WHO) in Geneva. In addition to the 
implantation of company-owned technology, 
disclosure of all personal bionic data is required. 
This affects over 300,000 employees in technology 
centers and stores worldwide.
On August 5, at a Gala for the promotion of bio-
communicative social programs in New York, A.D. 
Levinson, a chairman of Apple-Bandai collapses with 
a heart attack. Within minutes of the incident the 
radical activist group #dsociety claims responsibility 
for the assassination attempt by initiating a bio-hack 
of Levinson’s LifeLine unit. Simultaneously, #dsociety 
publicly discloses medical documents and exami-
nation reports of initial studies relating to bionic 
implants, rejection problems and suspected PBSD 
(postbionic stress disorder) from the Centre for 
Biomedical Cybernetics at the University of Malta.
In September 2024, Apple-Bandai closes its fiscal 
year with 3 million sold LifeLine units.
Aus der Luft 
Ein Dialog zwischen dem 
Astronomen Michael Geffert und der 
Künstlerin Elisa Balmaceda
Elisa Balmaceda: Mir ist aufgefallen, dass das, was 
mit Radioteleskopen aufgenommen wird, auch 
„Licht“ genannt wird. Warum eigentlich? Warum 
werden solche Daten nicht zum Beispiel in Ton 
übersetzt?
Michael Geffert: Wir können uns ja mal eine solche 
Galaxie anschauen.
EB: Andromeda. [Abb. 1]
MG: Jetzt halten wir ein Radioteleskop darauf. Da 
kann es natürlich sein, dass wir um diese Galaxie 
herum Radiostrahlung sehen. Und wie will man das 
in Ton darstellen? Ich denke, dass man das deshalb 
nicht mit Tönen macht, weil man diese Zuordnung, 
diese Zweidimensionalität nicht repräsentieren kann. 
Das ist für Astronomen wichtig.
EB: Die Zweidimensionalität?
MG: Dass man eine Karte davon macht. 
EB: Es muss also visuell werden.
MG: Wenn ich die Radiostrahlung messe, dann kann 
es sein, dass ich nur eine sehr schmale Radiostrah-
lung registriere. Und das kann ich mit Ton nicht 
darstellen. Wie will ich das mit Ton darstellen?
EB: Noch einmal zur Zweidimensionalität: Ich habe 
dazu ein paar Texte gelesen und ich habe das Gefühl, 
dass heutzutage zunehmend hinterfragt wird, warum 
solche digitalen Daten – Zahlen also – am Ende in 
ein Bild transformiert werden. Beim Übergang von 
den Daten zum Bild stellen sich ja viele verschiedene 
Fragen, zum Beispiel wie viel Interpretation dazu-
kommt und wer eigentlich entscheidet, dass diese 
Bilder so aussehen sollen wie sie aussehen. Und ob 
sie dann überhaupt die „Realität“ abbilden.
MG: Ob die Farben zum Beispiel der Realität  
entsprechen, spielt für die Astronomen keine Rolle. 
Was Astronomen wissen wollen, ist: Wie sieht es 
eigentlich mit diesen Staubdingern aus? Gibt es diese 
Staubdinger? Das ist für einen Astronomen wichtig.
EB: Und warum bleiben die Fotoaufnahmen nicht in 
Schwarzweiß?
MG: Gute Frage. Ich kann mir nur denken, dass man 
mit einer Farbabstufung die Sachen besser erkennt. 
Ich glaube, das ist der Grund.
EB: Das Foto hier zeigt eigentlich Andromeda, aber 
diese Version ist bearbeitet. Es ist ein Desktopbild 
für Apple, und deswegen ist es noch schöner ge-
macht, für uns Nicht-Astronomen, die das jeden Tag 
auf unseren Computern sehen. Man spricht auch von 
„Cosmetics of Cosmology“. Interessant ist hier in 
einem Essay [Abb. 2] der Begriff „Frankenstein-
Image“, der benutzt wird, um die Technik zu bezeich-
nen, wo verschiedene Aufnahmen und Zeitschichten 
in einem Bild kombiniert werden: “images from opti-
cal and non-optical wavelengths [that] are colourized 
and combined into what [James] Elkins might refer 
to as ‘Frankenstein’ images.” (aus: Shana Cooper-
stein, “Imagery and Astronomy: Visual Antecedents 
Informing Non-Reproductive Depictions of the Orion 
Nebula”, in: LEONARDO, Vol. 47, Nr. 2, 2014, 
S. 129–134, hier: S. 131)
MG: Ich glaube, dass Naturwissenschaftler sich 
überhaupt keine Gedanken darüber gemacht haben, 


































Farben, um ihre Objekte in einem schönen Licht 
darzustellen. Mich selbst hat das am Anfang auch 
nicht interessiert, aber als ich dann einmal in einem 
Vortrag jemanden fragen hörte: „Sagen Sie mal, sieht 
man das wirklich so, wie Sie das darstellen?“, da 
kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass man sich 
damit auch mal auseinandersetzen sollte.
EB: Für dieses Andromedabild können wir sagen, dass 
es überwiegend blau ist, weil wir den Himmel blau 
sehen, oder? Das ist sehr wahrscheinlich der Grund, 
weshalb das hier blau ist. In diesem Buch – es heißt 
Picturing the Cosmos von Elizabeth A. Kessler [Abb. 3] 
– wird ein Vergleich zwischen zeitgenössischen Auf-
nahmen vom Hubble-Teleskop und Gemälden aus 
der Romantik gemacht. Man könnte also sagen, dass 
diese Tradition aus der Romantik heutzutage wieder in 
solchen Astrofotografien auftaucht.
MG: Das kann ich mir sehr gut vorstellen. Es wird 
nicht bewusst gemacht, aber der Astronom, der am 
Computer sitzt und versucht, das Bild schön zu ma-
chen, wird sicherlich so etwas im Hinterkopf haben. 
Ein Gemälde von Turner hat jeder im Kopf. Jeder 
Mensch hat viele Bilder gesehen und ist an bestimm-
te Bilder gewöhnt – oder eben auch nicht gewöhnt. 
Es ist alles eine Frage der Gewohnheit, wie zum 
Beispiel in der Kunst, wo plötzlich eine Bewegung 
kommt, in der alles hässlich dargestellt oder den 
Bildern eine raue Oberfläche verliehen wird. Solche 
Bilder können für mich unheimlich schön sein. Emil 
Schumacher zum Beispiel schätze ich sehr. Aber oft 
muss man sich an eine bestimmte Ästhetik erst ge-
wöhnen. Vielleicht findet man ein Bild zunächst nicht 
schön, aber nach fünf Jahren hat man so viele andere 
Bilder gesehen und ändert letztlich seine Meinung in 
Bezug auf dieses erste Bild.
EB: Eine andere Frage ist aber auch, ob astronomische 
Bilder nicht auch an eine Tradition von Landschafts-
bildern anschließen. Früher gingen Astronomen ja 
immer auf Berge, zuerst nach Kalifornien, später in 
die Atacamawüste. Sternwarten lagen immer in einer 
Berglandschaft. Heutzutage, wo fast alles fernbedient 
ist, wird dieses „In-der-Natur-Sein“ und die Sehnsucht 
nach der „erhabenen Landschaft“ bei der Gestaltung 
des Bildes am Rechner nachgeahmt.
MG [lacht]: Das ist eine interessante Theorie. Ich 
habe ja selbst auch dort oben gelebt, in der Eifel. 
Und es ist tatsächlich so, dass Landschaft und Astro-
nomie ein bisschen zusammengehören. Es herrscht 
auch eine sehr spezielle Atmosphäre auf so einem 
Berg. Man fühlt sich ein wenig wie ein Wächter. Wie 
ein Himmelswächter.
EB: Dieses Bild „Pillars of Creation“ vom Hubble-
Teleskop [Abb. 4] hat auch eine Dreidimensionalität 
wie von einem Berg. Das sieht aus wie Stein. Liegt 
das an der Bearbeitung?
MG: Das kann ich nicht genau sagen. Ich glaube 
jedenfalls, dass sich die Astronomen darüber nicht 
so viele Gedanken gemacht haben werden. Wichtig 
ist immer nur, dass das Bild möglichst gut aussieht. 
Die neunziger Jahre waren außerdem eine entschei-
dende Zeit. Das Hubble-Teleskop war 1990 gestartet, 
doch dann wurde dieser Spiegelfehler festgestellt. Da 
hatte man für Milliarden ein Teleskop gebaut und ins 
Weltall geschickt und die Bilder, die es lieferte, wa-
ren unbrauchbar. Letztendlich hat man das so gelöst, 
dass Astronauten hingeflogen sind, um dem Teleskop 
eine Art Brille aufzusetzen. Diese Bilder hier sind in 
dieser Zeit – ich glaube, es war 1993 – entstanden, 
als man unbedingt zeigen wollte, dass das Teleskop 
etwas taugt, denn das Projekt stand auf Messers 
Schneide. Das ist der Hintergrund. Über die Frage, ob 
das jetzt real ist oder nicht, haben sich Astronomen 
nie ernsthaft Gedanken gemacht. Vielleicht erst jetzt, 
durch die Einflüsse von Künstlern, die das hinterfragen.
Ausschnitt aus einem Gespräch zwischen Michael Geffert und Elisa 
Balmaceda, das am 10. Februar 2015 an der Kunsthochschule 
für Medien Köln im Rahmen des Projekts „Dialog der Sterne: ein 
interdisziplinäres Projekt an der Schnittstelle von Wissenschaft 
und Kunst“ stattfand. Das Projekt wurde vom SFB 956 Köln/Bonn 
– einem Zusammenschluss des Argelander-Instituts für Astrono-
mie (AIfA) der Universität Bonn, des Physikalischen Instituts der 
Universität zu Köln und des Max-Planck-Instituts für Radioastrono-
mie (MPIfR), Bonn – initiiert und brachte über einen Zeitraum von 
einem Jahr Künstler/innen und Wissenschaftler/innen in regelmäßi-
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